“어떻게 그렇게 될수 있니?”
잔인한 범죄가 발생했을 때 피해자가 느꼈을 고통을 상상하고 가해자의 행동을 비판하며 합당한 처벌을 위해 기도합니다. 공감이라는 생각은 사회를 온전하게 만드는 힘이다. 그리고 그것은 우리의 꿈이기도 합니다. 많은 사람들이 이해하고 공존해야 하는 꿈입니다.
드라마 ‘링크’는 ‘공감’ 현상을 ‘판타지’로 풀어내며 애절한 로맨스를 그려낸다. 공백이 있는 선은 로맨스를 더합니다. 최근에 소설 같은 느낌을 받았습니다. “마음”과 “감정”에 대한 이야기라고 생각합니다.

프로그래밍 채널 tvN
방영시간 2022.6.6~ (월화드라마)
감독 홍종찬
PD 전수
권기영 권도환 작사
15년 동안의 광고– 18년 만에 다시 시작된 인연, 낯선 여자에게 온갖 감정을 느끼는 남자의 판타지 로맨스
드라마를 처음 보기 시작했을 때 드라마 블랙미러가 생각났다. 영국 SF(옴니버스) 단막 시리즈입니다. 여러 에피소드가 저에게 많은 자극을 줬지만 저에게 인상 깊었던 에피소드는 시즌2 2화 ‘백곰’이었습니다.Black Mirror 2×2 에피소드의 스포일러.)
블랙미러_시즌2_에피소드2_화이트베어 요약
낯선 집에서 눈을 뜬 여자. 뒤집힌 약병이 발밑에 놓여 있고 이상한 마커가 컴퓨터 모니터에 떠 있습니다. 기억을 잃은 여자는 탁자 위의 자신의 사진을 보지만 자신이 누구인지 기억하지 못한다. 여자는 집 밖으로 나갑니다. 마을 사람들은 창문을 통해 그녀를 지켜보고 있으며 일부는 스마트폰으로 그녀의 사진을 찍기도 합니다. 여자에게 묻습니다.
“나는 누구인가?”
사람들은 아무 말도 하지 않고 그냥 여자를 촬영합니다. 알 수 없는 공포에 사로잡힌 여자. 두려움은 현실이 됩니다. 모니터에 ‘이상한 표지판’이 표시된 스키 마스크를 쓴 남성이 차에서 내려 사냥용 라이플을 들어 여성을 겨누고 있다. 여자가 도망치자 남자는 그에게 총을 겨누고 그녀를 따라간다. 한 사람이 죽게 되지만 마을 사람들은 아무도 그녀를 도와주지 않는다. 방금 그녀를 촬영했습니다.
슈퍼에서 우연히 도우미를 만난 여자. 하지만 구조대원은 ‘백곰 송신기’를 찾아야 한다며 여성을 미지의 장소로 유인했다. 멍청하고 멍청한 여자. 잠시 후 더욱 황당한 장면이 펼쳐진다.
세트장이 열리고 수백 명의 관중이 환호하는 모습을 볼 수 있습니다. 그리고 자신을 공격한 남자가 ‘호스트’로 등장해 여자를 소개한다. 그를 도와주던 여자도 그가 그의 편이 아니었음을 알게 된다. 한 여성이 무대 위 의자에 앉아 있고, 그녀가 누구인지가 드러난다.
그녀는 살인자다
6세 소녀를 납치/살인하고 촬영한 잔인한 범죄자.
그녀의 공범은 감옥에서 사망했습니다. 사형은 짜증나. 6세 소녀를 살해하고 그녀를 촬영한 범죄는 그 어디에도 ‘사형’이 없는 중대범죄다. 그래서 “사회”는 그녀를 동물원의 동물처럼 가두고 6세 소녀에게 했던 것과 같은 방식으로 그녀를 괴롭히기로 결정했습니다.
부조리한 하루의 ‘이유’를 알게 되지만 그 고통스러운 깨달음은 지워진다. 그리고 내일 고통이 다시 시작될 것입니다. “방문자”는 그들을 고통스럽게 만들기 위해 기꺼이 방문합니다.
‘고통’은 본질적으로 고독한 인본주의적 성찰을 보여준다는 의미도 있고, 타인에게 고통을 주는 ‘대중’들의 ‘미친’ 환호에서 나타나는 현대 사회의 ‘잔인함’도 있다. “엔터테인먼트”로 받아들입니다. (2022년 7월 현재 넷플릭스에서 감상하실 수 있습니다. 원본이 아니라서 언제 사라질지 모릅니다. 나중에 뵙고자 가을을 뒤로 미뤘는데 없어졌습니다. ㅜㅜ) 양심 없는 범죄자들에게는 이런 ‘과한’ 형벌이 아무 소용이 없다는 비극.)
어쨌든 모두가 그런 것을 상상할 수 있습니다. 때로는 잔인한 범죄로 인해 감옥에서 몇 년만 보내야 하는 것이 터무니없이 불공평해 보입니다. 그들과 같은 수준으로 처벌하고 싶은 마음이 있습니다. 그러면 우리가 보호하지 못한 많은 사람들에게 빚을 갚을 수 있을 것 같기 때문입니다.
우리는 “느끼기” 때문에 “분노”와 “미움”이 생깁니다. 그리고 이러한 감정은 “사회”를 하나로 묶습니다. 그래서 공감은 ‘사회’의 출발점이기도 하다.
여주인공을 둘러싼 이상한 남자들 – 이야기의 시작
이 드라마는 ‘동일한 감정’을 느끼는 남녀와 18년 전 일어난 ‘범죄 사건’에 대한 이야기다.
18년 전 납치 사건으로 여동생을 잃은 남자가 있다. 그는 서양식 레스토랑의 셰프입니다. 어느 날 집에서 장을 보고 고기를 팔던 중 갑자기 실연, 쓰러지고, 갑자기 눈물을 흘리며 때로는 상황에 맞지 않게 웃으며 묘한 감정을 느끼기도 한다. 남자는 갑자기 기분이 이상하게 변하는 이유를 알고 있습니다. 그는 다른 사람의 감정을 대신 감지하는 “링크” 현상을 경험합니다. 쌍둥이 언니와의 교감 때문에 오래전부터 알고 있던 감정적 결속 현상이었다.
다시 시작된 ‘연결’, 남자는 자신과 자신의 감정이 연결된 대상이 누구인지 궁금해진다. 그리고 남자의 눈 앞에 한 여자가 나타난다.
그녀는 어머니에게 많은 기대를 받고 있는 대학 교육을 받은 딸입니다. 현재 지인이 운영하는 식당에서 웨이트리스로 아르바이트를 하고 있습니다. 공과금 낼 돈도 없고 현관문에 벽지처럼 테이프로 알림이 붙어있는 끔찍한 상황에 처해 있습니다. 엄마가 반찬을 들고 찾아오신다는 전화를 받자마자 하던 일을 버리고 미친 듯이 집으로 달려간다. 엄마에게 ‘부잣집 딸’로 대접받고 싶다.
한 남자와 여자가 요리 박람회에서 만납니다.
은계훈을 뜻하는 남자가 노다현이라는 여자에게 “어디 사세요?”라고 물었다. 나는 묻는다. 당신이 아는 사람과 같습니다. 다현은 말문이 막히며 자리를 떴다. 행사장으로 돌아온 다현, 또 다른 이방인 진근이 다가온다.
은계훈이 다현 유품에 남긴 것_다현이 좋아하는 음식. 그리고 스카프. (응? 무슨 전개?)
그리고 두 사람은 우연히 재회한다. 계훈을 스토커로 오해한 다현하씨는 계훈이 두고 간 ‘스카프’와 음식이 마음에 들지 않아 돌아오고, 계훈은 한 번도 주지 않은 ‘스카프’를 쓰레기통에 버린다.
그리고 두 사람의 이야기가 시작된다.
돌아온 마을, 지화동
왜 다시 링크를 거치게 되었는지 알아보기 위해 계훈은 18년 전 참혹한 사건이 일어난 구시가지로 향한다. 거기에 식당을 열 것입니다. 동네는 매우 더럽고 낙후되어 있으며, 야외에서 오줌을 싸고 거리를 배회하는 이상한 남자도 있습니다. 서양식당을 차리기에는 전혀 어울리지 않는 동네다. 그러나 계훈은 양식당에 관심이 없다. 여전히 이곳에 살고 있는 사람들, 옛 거리에 남겨진 동생에 대한 깊은 기억, 그리고 무엇인가는 돌이킬 수 있다는 기대가 그를 이 마을에 머물고 싶게 만드는 것이다. 동생을 외롭게 만든 죄책감, 혼자 남겨둔 탓에 잃어버렸다는 죄책감. 계훈은 사건에 대해 알고 싶어한다. 도대체 동생에게 무슨 일이 있었던 걸까요?
동생 계영의 감정은 18년 전에 끊어졌다. 하지만 18년 만의 감성링크시작한 것입니다. 계훈은 당황하지만 계영의 감정 때문이 아닐까 생각한다. 이것은 내가 릴레이를 찾을 수 있을지도 모른다는 희망을 주었다.
월세가 없어 혼자 사는 다현은 보증금을 내고 온갖 공과금을 연체하고 ‘이진근’의 존재를 알게 된 후 직장을 그만두고 플레이스룸을 빌리고 돌아온다. 그녀의 부모님 집. 스토커 ‘이진근’ 역시 다현을 따라다니며 마을을 배회하며 그녀를 괴롭힌다.
이야기가 펼쳐진다 – 아마도 스포일러
이진근 다현을 스토킹하고 스토킹하고 괴롭히는 또 다른 피해자가 있다는 사실이 밝혀지고 그녀의 가족이 마을에 나타나자 ‘다현’을 중심으로 여러 사건이 발생한다. 냉장고에서 시체(?)가 발견되고, 택시기사는 평소 다니던 길에서 미숙한 운전으로 사고를 내고, 추온옥전골(다현의 노모가 운영하는 식당)을 반으로 쪼개버린다. 엄마 복희(김지영)와 춘옥(예수정)이 다현을 지키려는 모습은 우스꽝스럽기도 하고 진지하기도 하다. 두 사람은 자신의 딸을 죽이려던 이진근을 공격해 살해한 것에 대한 죄책감에 시달리며 걱정도 된다. 자수를 결심하고 지화동 경찰서를 여러 번 찾았다.
딸을 지켜준 복희의 모성애의 ‘깊음’은 하루아침에 온 것이 아니다. 다현에게 18년 전 사건계영 납치 사건이 있었고 사건과도 관련이 있다. 다현에게 일어난 ‘스토킹 사건’은 결국 18년 전 사건의 ‘문’이 된다.
복희의 ‘비밀’계영이 실종된 날 있었던 사소하지만 결정적인 에피소드들이 점차 밝혀지면서 ‘실종 유괴 사건’의 실마리가 조금씩 풀리고 있다. 약간 진부하지만 남몰래 악한 남자여전히 마을 사람들과 함께 살고 있음이 밝혀지고, 잃어버린 기억을 되찾은 다현을 없애기 위해 다가가면서 스릴러 전개가 펼쳐진다.
어쩌면 사랑 스릴러(스포일러 경고!)
혹은 로맨틱 서스펜스라고도 불리는 스토리 장르인데, 남녀가 ‘위협적인 상황’에서 ‘로맨틱’한 상황에 처하게 되는 이야기로 기획된 것 같다. 로맨틱 서스펜스(러브 스릴러)는 로맨스를 중심으로 한 줄거리, 어쩔 수 없는 상황으로 인해 ‘로맨스’에 빠지는 이야기다.
로맨틱 스릴러의 공식에는 맞지만, 여러모로 너무 많은 요소를 포함해 ‘산만한 구성’으로 기획된 드라마인 것 같다.
두 인물의 ‘운명’을 강조하기 위해 “어렸을 때 같은 마을에 살았고, 그때도 감정적 연결고리가 있었다”며, 한 남자의 가족이 사라진 것과 한 여자의 관계가 아무리 사실, 18년 동안 여성을 스토킹한 그 범인 이전 사건과도 연결되었던 설정은 스토리를 ‘불가피한 서사’로 과도하게 결합시켜 현실을 양분하는 것처럼 보였다.
딸과 손녀를 지키기 위한 복희와 춘옥의 열혈 변호와 공격은 김지영의 연기력이 제대로 발휘되지 못한 게 아쉬울 정도로 코믹하고 비극적이며 완전 리얼하지만, 다현 스토커 유혈 사태 때 -계훈-다현의 가족 사이가 끝나고 또 다른 살인범이 등장하면서 공감의 대상과 공감의 대상, 이야기의 중심이 흐트러지는 느낌이 강해졌다.
물론 계훈은 처음부터 ‘계영’을 찾고 있었고, 시청자인 나도 ‘계영’이 무사히 돌아오길 간절히 바랐지만 어쩐지… 맥박이 풀린 건가. ?
다현에게 집중된 감정이 계영에게는 온전히 전달되지 않은 것 같다.
아마도 또 다른 이유는 복희의 정당방위 살인이 버림받은 것을 포함하여 최종(무죄)으로 밝혀지지 않았기 때문에 “대죄”로 여겨졌기 때문일 수 있습니다. 이해할 수 없는. 나는 그것을 전혀 이해하지 못한다. -복희의 죄책감이 과장된 것처럼 보일 수 있기 때문에 설정한 장치였을 것이다. 전체적인 틀로 봤을 때 이것은 명백한 잘못이고 범죄이지만 적어도 계훈은 비난받아 마땅하다는 점에서 복희는 잘못되지 않았다.)
이 드라마의 내레이터는 ‘범죄’를 ‘과학자’처럼 정의하며 ‘모두에게 죄책감을 느끼게 한다’.
인간이 무슨 일이 벌어지고 있는지도 모르는 어린아이의 ‘구출 요청’을 무시했다는 사실은 ‘범죄 사건’이겠지만, 큰 이야기를 보는 시청자 입장에서는 ‘충격적인 결말’이 될 것이다. 짧은 현상에서 “개인”은 “너무 어렵습니다. 그래서 이 드라마에서 ‘죄’는 과장됐다.
“사회는 한 아이도 살릴 수 없습니다. 우리 모두 연대의 책임을 져야 한다’
이것이 이 드라마의 화자가 말하고 싶었던 궁극의 ‘주제인식’이었는지 모르겠다.
나에게 전달되었으니 화자의 기획 의도는 반은 맞아야 했다. 그리고 주체의식은 무의미하지 않습니다. 이러한 작가의 태도는 그동안 많은 드라마에서 보여주지 못한 태도이기도 하다. 그래서 꼭 필요한 관점이기도 했다. 가해자에 대한 대중의 무차별적인 증오와 그것을 제거하면 악의 씨앗이 제거될 것이라는 이상한 환상은 범죄를 줄이는 데 아무런 도움이 되지 않습니다. 우리는 범죄 예방이 “우리는 사회에 살고 있다”, “우리 세상에 대한 관심”, “인류에 대한 사랑”과 같은 보편적이고 합리적이며 건강한 감정이라고 믿습니다. 그래서 이 드라마의 의도는 필요하지 않지만 가치가 있다.
그럼에도 주체할 수 없는 감정의 전시장인 이 드라마의 결말은 많은 물음표를 남긴다.
시청자들은 주인공 ‘다현’과 ‘계훈’의 감정선에 집중한다. 그들이 ‘주인공’이기 때문이다. 주인공은 ‘주된 감정’을 전달하는 역할을 한다. 사실 ‘계영의 심정’은 실화가 아니다. “정보”로 존재하지만 “감정”을 출력할 수는 없습니다.
마을 사람들의 무관심한 태도에 짜증이 날 수도 있지만, 계영을 그리워하기에는 ‘추억’, ‘기억’, ‘회화’만으로는 부족하다. 그래서인지 다현의 스토커를 제거한 그녀는 뜨거운 기대를 품지 못했다. 신중하게 추측하십시오.
스토커가 다현을 직접 공격하는 장면보기가 불편했습니다. 사실 요즘 드라마 분위기는 ‘폭력적인 장면’이 직접적으로 보여지지 않는 분위기다. 범죄 현장은 일반적으로 단축되거나 스냅샷으로 간략하게 표시됩니다. 그런데 이 드라마에서 목을 졸라 죽이는 장면이 너무 얄밉게 보여요. 아마도 피해자의 감정을 느끼려는 의도였을 것이다. 하지만 이 장면은 피해자에게 실제로 존재하는 ‘고통’을 상기시키며 한편으로는 포스의 우위를 보여준다. 어떤 사람들은 이 장면을 보고 극심한 고통을 경험할 수도 있고, 어떤 사람들은 보는 것으로부터 왜곡된 “힘”을 경험하기도 합니다. 이것을 보고 기쁨을 느끼며 본받으려는 사람들이 있을 것이다. 장면이 사람들에게 어떻게 반응할지 아무도 모릅니다. 이것은 콘텐츠 제공자가 개별적으로 제어할 수 없는 것입니다. 하지만 ‘“폭력적인 장면”에 지속적으로 노출되면 “무감각화”가 발생합니다. 우리 인류는 결코 그렇게 잘 배우지 않습니다. 그래서 이런 장면들이 점점 줄어들고 있습니다. 무감각해지지 않기 위해서.
인간의 무정함을 비판함에 있어서 ‘폭력의 현장’을 무감각하게 드러내는 태도의 ‘모순’은 참으로 안타까운 점이다.
그럼에도 불구하고, 나는이 광경을 좋아한다. 배우들이 연기를 잘하고 대사에 ‘여백’이 있어서 생각에 잠길 수 있는 ‘페이스’가 있다는 게 좋다. 나는 캐릭터가 캐릭터를 보는 방식을 좋아하고 이야기꾼의 진정한 관심을 좋아합니다.
그리고 내가 가장 좋아하는 것은 이 드라마가 보여주는 ‘공감’이라는 주제다.
“고통은 본질적으로 외로운 것”이기 때문에 우리 모두는 누군가로부터 “사랑”을 통해 끊임없이 “공감”을 받고 싶어합니다. 그러나 그것은 “환상”입니다. 비현실적인 조건에서만 가능한 환상이다. 그러나 상상은 우리가 “상상”할 수 있는 것이기도 합니다.
연기는 상상력을 자극한다.
나는 상상력을 명령한다.
‘공감하다’
우리가 사랑할 수 있다면 할 수 있습니다.
평이 낮다고 들었습니다.
음모입니까?
사실 일주일 전부터 보기 시작했어요. 기대하지 않았기 때문에 볼만한 드라마라고 생각했는데, 1회를 돌이켜보면 초반부터 좀 어긋난 것 같다. 이해가 안가는 장면도 있지만 볼만한 드라마입니다.

(캐릭터 소개 – 스포일러가 있습니다)
은계훈(여진구) : 셰프(요리사)는 어렸을 때 여동생을 잃었다. 음식과 술을 완전히 끊은 어머니를 먹여 살리고 싶어서 요리사가 되었습니다. 여동생이 사라진 후 아버지도 집을 나갔다. 오랜만에 누나를 잃은 도시로 돌아온 계훈은 식당을 연다. 그리고 그는 노다현을 만난다.
노다현(문가영) : 저는 4년제 대학을 졸업했지만 “무직”입니다. 혼자 살며 열심히 구직활동을 하고 알바를 했지만 얻은 건 ‘스토커’뿐이었다. 스토커 피해자로서 여러 위기를 겪었다. 그녀는 어머니와 할머니의 식당에서 일을 돕습니다. 은계훈을 만나 잃어버린 어린 시절의 기억을 되찾는다.
나춘옥(예수정) : 다현의 늙은 어머니. 딸과 손녀를 위해서라면 누구라도 죽이거나 감옥에 갈 수 있다고 믿는 다정한 할머니다.

홍복희(김지영) : 다현의 어머니. 가정폭력의 피해자가 되었습니다. 음식 지식은 없지만 식당을 운영하고 있습니다. 당신은 당신 딸을 스토킹하던 남자를 당신이 죽였다고 생각하지만, 당신은 그렇게 하지 않았습니다. 약 10년 전 마을에서 일어난 유괴 사건과 관련된 사건에 연루되어 있다.
지원탁(송덕호) : 지화구의 경찰. 지훈의 아버지인 지원탁의 아버지가 계훈의 여동생 계영의 납치 실종 사건의 용의자로 지목된 후 지옥 같은 삶을 살았다. 그의 아버지는 피아노 학원을 포기했고, 지원탁은 이름을 바꾸고 경찰이 되었다.
황민조(이봄소리) : 지화지구의 경사지. 저는 경찰(?)이 되기 전에 지원탁과 인연을 맺었습니다.
차진후(이석형) : 은계훈이 운영하는 양식당의 셰프나 종업원이다. 은계훈과 노다현의 조력자들은 소규모로 일한다.
이은정(이봄) :(있나요? 두 가지 출처) 스토커 이진근에게 동생을 잃었습니다. 노다현이 이진근의 공범일지도 모른다고 생각한 그는 노다현에게 다가가 그녀도 피해자임을 알게 된다. 계훈양식당 셰프입니다.
서영환(유성주) : 지화지구 대위. 다소 무능한 경찰.
안정호(김찬형) : 지화지구 부장. 그는 복희를 사랑하고 그녀의 식당에 매일 간다. 알고 보니 두 사람 사이에는 10년 전 납치됐던 일이 있었다.
조동남(윤상화): 건설 노동자 노다현과 은계영 부부가 억류된 집에 살고 있다. 사건 당일 계영의 도움 요청에 응하지 않은 것에 죄책감을 느낀다.
김민철(유정호) : 택시 기사. 택시에서 가출한 스토커 이진근을 들이받고 산속에 묻으려던 이진근은 깨어나(?) 이진근의 위협 대상이 된다. 이진근은 은계훈을 죽이라고 김민철을 부추기지만 결정적인 순간 마음을 바꾼다.
장미숙(박보경) : 계훈의 어머니. 딸을 잃은 후 장애인처럼 살고 있다.
은철호(권혁) : 지화동 유일의 병원 은내과 원장이었다. 계훈의 아버지는 병원 문을 닫고 딸을 찾기 위해 전국 방방곡곡을 떠돈다.
은계영(안세빈) : 계훈의 이란성 쌍둥이 누나. 다현과 함께 납치된 뒤 실종됐다.
장미선(우미화) : 장미숙 언니, 계훈이모. 미숙의 집 근처에 살며 그녀를 돌본다.
한의찬(이규회) : 지원탁의 친부. 그녀가 용의자로 누명을 씌운 후 학원도 망하고 온 가족이 뿔뿔이 흩어져 홀로 살며 폐지를 모은다.
이영훈(서동갑) : 생선가게 주인. 저는 경찰과 친한 친구입니다.
글을 잘 쓰고 싶었는데 이틀 글을 쓰는 것조차 정신이 없다. ㅋㅋㅋ
읽어 주셔서 감사합니다. ^-^
HP
드라마와는 거리가 좀 먼 것 같아서 아래에 적어봅니다.
‘냉장고’는 볼수록 이 드라마로 돌아온다(?) ‘신진오’~에서 ‘나무 상자’짧은 공포 이야기가 떠 올랐습니다. 황금가지에 게시됨 ‘한국 공포 문학 단편 1’그 안에 소설이 있고, 우연히 받은 ‘상자’는 버려도 자꾸만 돌아온다는 이야기다. 이러한 유형의 에피소드는 수요일의 유령 토크에서 자주 등장합니다. 나는 그것을 읽는 것이 좋습니다. 이번 단편소설집에서 가장 재밌는 에피소드였습니다.